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IL MONDO NELLE MANI DEGLI STOLTI 

 
 

Il mondo purtroppo è in mano agli stolti.  

(Talmud). 
 

“Il mondo è nelle mani degli imbecilli. Ce ne siamo accorti, ma 

non c’è ragione di allarmarsi”.  È scritto nella quarta di copertina di un 

libro di Pino Aprile, “Elogio dell’imbecille”, e mi lascia un po’ interdet-

to, perché io penso invece che il fatto sia allarmante. Compro comunque 

il libro, anche se mi disturba il dubbio che lo scopo dell’autore non fosse 

solo quello di vendere, ma di dimostrare in questo modo la fondatezza 

della sua tesi.  

Invece non è così. Il libro mi intriga e, compatibilmente con i con-

tenuti, mi diverte. L’occhiello di copertina trae spunto probabilmente da 

una massima del Talmud, non citata da Aprile, che suona però diversa-

mente, perché al centro ha un “purtroppo” (gli ebrei si allarmavano ec-

come  - e col senno di poi dobbiamo ammettere che ne avevano moti-

vo).  La rassicurazione nasce invece da un ragionamento bizzarro ma 

non privo di una sua logica, che mi ha spinto a scendere un po’ più in 

profondità nell’argomento.  

In realtà ci pensavo da un pezzo, ma ero sempre stato frenato dal 

sospetto che un primo sintomo di imbecillità, o quantomeno di arrogan-

za, ciò che non fa molta differenza, potrebbe essere proprio il mettersi a 

parlare degli imbecilli. E poi, mi dicevo, uno che fuma da cinquantacin-

que anni, che diritto ha di discettare della stupidità altrui?  

Perché è chiaro che di quella si va a parlare. A dispetto di ogni pro-

fessione di tolleranza e di disponibilità al dialogo, sotto sotto ciascuno 

considera un imbecille chi non la pensa come lui. Non ci capacitiamo 

del fatto che altri non arrivino a comprendere ciò che a noi appare addi-

rittura ovvio. Io almeno in questo un po’ mi distinguo, perché considero 

degli imbecilli anche molti che la pensano come me. Certe consonanze 

mi danno più fastidio delle dissonanze, quando non le ritengo ben fon-

date: mi fanno dubitare di ciò in cui credo, senza offrirmi l’opportunità 

di rafforzarlo attraverso il confronto o indicarmi delle alternative. 
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Il fatto è che la stupidità ci fa paura. Più della follia. Più ancora del-

la malvagità. Perché è più subdola, bassa e avvilente, i suoi confini sono 

incerti, e temiamo ci tocchi da vicino. Robert Musil nel Discorso sulla 

stupidità dice che molti non l’affrontano per paura di essere confusi con 

l’argomento. 

 È vero. Abbiamo paura della stupidità altrui e più ancora della no-

stra. Nessuno vuole essere stupido. O meglio, nessuno vuole sembrarlo 

(perché lo stupido ha dalla sua che non sa di esserlo, e quindi non si po-

ne il problema). Ci può essere grandezza anche nel male, ma non nella 

stupidità. 

E con questo ho messo le mani avanti. Ciò che andrò a dire è frutto 

di una consapevole e forse colpevole presunzione: ma nasce anche da 

un senso di responsabilità. Non si può aver sempre paura di contaminar-

si ed evitare di mettere il dito sulla piaga. Qualcuno deve sacrificarsi. 

Tutto sommato, lo faccio volentieri.  

  

 Torno dunque all’incipit. “Il mondo è nelle mani degli imbecilli.” 

Direi che è difficile non essere d’accordo. Ma le cose stanno davvero 

così, o siamo tratti in inganno da un’accresciuta visibilità della categori-

a? E se fosse vero, è sempre andata in questo modo (come attesterebbe 

la citazione dal Talmud) o si tratta di un fenomeno recente?   

Proprio perché scivoloso il tema va affrontato seriamente (mi riferi-

sco al metodo, non al tono), e dal momento che condizione preliminare 

della serietà di ogni discorso è la chiarezza lessicale (tanto più in questo 

caso, visto  che l’istupidimento collettivo passa in primo luogo proprio 

per la perdita di senso del linguaggio) sarà opportuno aver chiaro innan-

zitutto il significato da attribuire ad alcune parole chiave. 

  

Per definire una persona, ma anche un ragionamento o un gesto che 

ci paiono del tutto insensati e/o nocivi, usiamo in genere indifferente-

mente vari termini: scemo, cretino, stupido, idiota, imbecille, deficiente. 

Se siamo un po’ più raffinati sciocco o stolto; se raffinati ma molto ar-

rabbiati mentecatto o ebete. Per adeguarci al politicamente corretto, o se 

semplicemente siamo ammiratori del governatore De Luca, possiamo 
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usare “nullatenente neuronale” o “indigente cerebrale”. Se invece siamo 

decisamente grezzi e ci omologhiamo alla deriva linguistica finiamo per 

scadere nella coprolalia, che conosce però una gamma di applicazioni 

ormai talmente indifferenziata e gratuita da non significare più nulla.  

I francesi hanno l’equivalente di ognuno di questi vocaboli, più uno 

che li riassume efficacemente in blocco: la bêtise. Tutti esprimono lo 

stesso concetto spregiativo, ma in realtà hanno storie e valenze origina-

rie diverse. Su alcuni si fonda una copiosa letteratura medica, altri hanno 

dato origine ad interessanti controversie filosofiche. Per questo dicevo 

che in un discorso con pretese “scientifiche” sarebbe opportuno badare 

ad un uso il più possibile differenziato e appropriato dei termini. Non è 

però il nostro caso. Mi limiterò a una breve ricognizione preliminare di 

quelli più comuni, dopodiché tornerò tranquillamente ad usare come si-

nonimi i vari epiteti che designano una condizione di stupidità, perché 

comunque il risultato è lo stesso. Tuttavia, anche esplorare le diverse 

sfumature linguistiche può riuscire interessante. 
 

Partiamo da cretino. Gode di una consolidata dignità scientifica. Il 

cretinismo è una vera e propria patologia, quella identificata nella perce-

zione popolare con il gozzo, originata da un cattivo funzionamento 

dell’ipofisi (per carenze ormonali, congenite o da dieta). Dare del creti-

no a qualcuno implicherebbe dunque a rigor di termini ritenere che la 

sua sia una deficienza di origine biologica, ciò che può costituire da un 

lato una parziale scusante dei suoi comportamenti, dall’altro una consta-

tazione di irrimediabilità: “che ci vuoi fare, è un cretino”. Per inciso, è 

singolare l’etimologia: deriva infatti dal francese chrétien, cristiano. 
 

Lo stupido è invece etimologicamente “chi si stupisce” (da stupor), 

che di per sé non sarebbe una condizione negativa, ma lo diventa quan-

do lo stupor riguarda cose ovvie, che dovrebbero essere comprese alla 

prima. La svolta verso un’accezione totalmente negativa si ha con il 

mondo moderno, con la rivoluzione scientifica, e quindi col diverso at-

teggiamento assunto nei confronti della natura. Nell’antichità stupirsi 

non era una colpa (Aristotele dice che la filosofia nasce dallo stupore, 

dalla meraviglia). Lo stupore era l’unica reazione possibile di fronte a 
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fenomeni che non si era in grado di giustificare razionalmente. Da ciò 

nascevano interpretazioni e rassicurazioni superstiziose e religiose. Ma 

in un mondo nel quale la scienza fornisce spiegazioni logiche questo 

non è più possibile, non è più considerato lecito.  

Lo stupido dovrebbe godere di una considerazione diversa da quel-

la riservata al cretino, perché la sua condizione potrebbe essere anche 

momentanea, e comunque di origine non naturale, ma culturale, e come 

tale spesso volontaria: infatti diciamo “non fare lo stupido”. Col tempo 

tuttavia la sfumatura originaria di significato ha lasciato il posto ad un 

uso indiscriminato.  
 

Lo scemo (dal latino semis, metà) è colui cui manca qualcosa. 

L’idea di fondo è quella di una persona dimidiata, non completa, meri-

tevole quasi più di compassione che di disprezzo: “è un povero scemo”. 

Denota più l’insulsaggine che la negatività. La sua è una condizione, sia 

essa congenita o indotta (“scemo di guerra”), della quale non lo si ritie-

ne responsabile.  
 

Idiótes indicava invece nella polis greca il ‘privato cittadino', in 

contrapposizione all'uomo pubblico: quindi colui che si fa gli affari pro-

pri e non partecipa della vita comune, politica, per cui è incompetente, e 

per estensione del concetto incolto e incapace di ragionare. In Grecia 

l’idiozia era dunque misurata su un parametro sociale, denotava una va-

lenza “pubblica” negativa. Nel linguaggio moderno il termine è stato 

cooptato nel lessico medico con un significato di grave insufficienza 

mentale (un po’ come il cretinismo)  
 

L’imbecille (da in baculum, senza bastone d’appoggio) è colui che 

appare fragile, senza basi. Non per una deficienza o per una malforma-

zione fisica, ma per somma di carenze attitudinali e culturali. A diffe-

renza dell’idiota greco non si sottrae alla vita pubblica, anzi, tende a par-

tecipare, ma senza averne alcuna capacità. Proprio in questo senso il 

termine viene usato, come vedremo, da Aprile. È anche quello preferito 

da chi vuole demolire con un pizzico di eleganza un competitore.  
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Questi i vocaboli più comuni. Gli altri sono sinonimi, che come ab-

biamo visto dicono di più su chi li usa che su chi ne è tacciato.  
 

Perché questa premessa lessicale? Non certo per vantare specifiche 

competenze. Con una veloce puntata su Wikipedia trovereste più o me-

no le stesse cose, spiegate meglio. No, era invece per introdurre un pic-

colo excursus comparativo. Vorrei infatti prendere in considerazione al-

cuni testi che si occupano dell’argomento e verificare se l’uso dei termi-

ni con i quali si denomina lo stupido è casuale o mirato, e in questo se-

condo caso, cosa ci rivela. 

La letteratura sulla stupidità è infinita (come è giusto sia, dal mo-

mento che riflette una infinita stupidità. Einstein diceva: Due sole cose 

sono infinite: l'universo e la stupidità umana, ma riguardo il primo ho 

ancora qualche dubbio) e magari sarebbe anche istruttivo e divertente 

vedere se e come l’idea e la percezione della stupidità siano cambiate 

dai Greci ad oggi. Ma sarà per un’altra volta. Per un primo approfondi-

mento c’è comunque solo da scegliere: Aristofane o Plauto tra i classici 

antichi, Shakespeare e Cervantes tra i moderni, Flaubert, Oscar Wilde e 

Musil tra quelli più vicini a noi. Volendo, ci sono anche un paio di studi 

recentissimi che trattano l’argomento in chiavi molto particolari. Uno è 

un corposo volume dal titolo onnicomprensivo, Stupidity, della filosofa 

statunitense Avital Ronell, che propone un approccio letterario e psicoa-

nalitico, l’altro, Il paradosso della stupidità, di Mats Alvesson si cimen-

ta in  una lettura “aziendalistica” del fenomeno. 

 

Oggi invece ci accontentiamo di tre titoli recenti che contengono tre 

dei termini summenzionati. Sono, appunto, “Elogio dell’imbecille”, di 

Pino Aprile, “Le leggi fondamentali della stupidità umana”, di Carlo 

Maria Cipolla, e “La prevalenza del cretino” (poi raccolto assieme ad 

altri due testi ne “Il cretino in sintesi”), di Fruttero e Lucentini. A mio 

giudizio le scelte dei differenti sinonimi usati nelle titolazioni non sono 

casuali. Indicano tre diverse concezioni del fenomeno, e in sostanza ne 

riassumono tutte le possibili accezioni e interpretazioni.  
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Vediamo allora i testi in ordine di comparsa.  

Il piccolo saggio intitolato Le leggi fondamentali della stupidità 

umana cominciò a circolare dattiloscritto a Berkeley, dove Cipolla inse-

gnava Storia economica, nei primi anni ’70. Raccolto poi in un libricino 

(Allegro ma non troppo) assieme a un paio d’altri scritti, è diventato col 

tempo un long-seller, pubblicato in tutte le lingue. Accanto a quelle gra-

vitazionali e a quelle della relatività, le leggi di Cipolla si sono ormai i-

scritte nel breviario essenziale per capire il mondo, passato presente e 

futuro. 

 

Provo a riassumerle, anche se in realtà è impossibile essere più a-

sciutti e stringati di Cipolla, e ad accompagnarle con le mie osservazio-

ni.  

La prima legge di Cipolla asserisce che Sempre ed inevitabilmente 

ognuno di noi sottovaluta il numero di individui stupidi in circolazio-

ne. Non è possibile ipotizzare un valore percentuale del numero delle 

persone stupide rispetto al totale della popolazione: qualsiasi stima risul-

terebbe errata per difetto. Può sembrare una banale esagerazione, dice 

Cipolla, ma fate un po’ mente locale e considerate quanto sia facile im-

battersi in qualcuno che ci complica stupidamente la vita. Oppure, ag-

giungo io, per venire a clamorosi esempi recenti, considerate come nes-

suno mettesse in conto fino a sei mesi fa l’eventualità di una vittoria di 

Trump negli Stati Uniti e della Brexit in Inghilterra. 

Ora, io credo che la sottovalutazione valga in realtà solo per le per-

sone non stupide (a chi si riferisce Cipolla quando dice “ognuno di 

noi”?), mentre non tocca quelle stupide, che hanno invece la tendenza a 

considerare stupidi tutti gli altri, e quindi non sottovalutano il problema. 

È comunque vero che anche persone che reputavamo intelligenti spesso 

ci sorprendono, rivelandosi stupidamente meschine, mentre assai più ra-

ro è il caso contrario.  

La seconda legge dice che La probabilità che una certa persona 

sia stupida è indipendente da qualsiasi altra caratteristica della stessa 

persona. Ovvero, per tenerci a un ambiente che conosco e del quale 
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posso parlare con cognizione, la percentuale degli stupidi è identica tra i 

bidelli, gli impiegati, gli studenti, gli insegnanti e i dirigenti. Cipolla, che 

frequentava altri ambienti, assicura che è così anche per i docenti uni-

versitari e i premi Nobel. Non parliamo poi della classe politica, che co-

stituisce addirittura un caso a parte, con percentuali che si impennano, 

forse per le modalità con cui viene selezionata.  Non sono comunque né 

l’estrazione sociale, né il livello culturale, né il tipo di occupazione a de-

terminare una condizione di stupidità, e neppure naturalmente 

l’appartenenza etnica. Così come non è significativa, con buona pace 

delle femministe, quella di genere. 

La terza chiarisce esplicitamente che: Una persona stupida è una 

persona che causa un danno ad un'altra persona o gruppo di persone 

senza nel contempo realizzare alcun vantaggio per sé od addirittura 

subendo una perdita. Questa la rivedremo, perché è centrale nella di-

samina di Cipolla.  

La quarta legge afferma invece che: Le persone non stupide sotto-

valutano sempre il potenziale nocivo delle persone stupide. È in fondo 

un’estensione della prima: non solo si sottovaluta il numero complessi-

vo, ma si sottovaluta anche l’impatto devastante che può avere ogni sin-

golo individuo stupido. Ciò eleva le dimensioni del problema 

all’ennesima potenza.  

Perché, recita la quinta legge, la persona stupida è il tipo di perso-

na più pericoloso che esista. Questa legge ha anche un corollario: Lo 

stupido è più pericoloso del bandito. In sostanza, la sua pericolosità è 

data dal fatto che, al contrario di chi è malintenzionato ma intelligente, 

lo stupido è assolutamente imprevedibile. Non ci sono armi per combat-

terlo, vaccini per immunizzarsi: non si sa mai da che parte e in che mo-

do arriverà l’attacco. 

Questo però mi impone di corredare la sintesi con la cosa forse più 

intrigante del saggio di Cipolla, il diagramma dei comportamenti sociali 

umani. Provo a sommariamente a tracciarlo. 
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                                                        y                                                                      

                    SPROVVEDUTI                 INTELLIGENTI 

                                                  SI 

                         SSt           -           +         +                       x 

                                          -         -            +        BI 

                      STUPIDI                                 BANDITI 

             BSt          

 

 

Nei quadranti sono indicate le quattro grandi tipologie entro le quali 

possono essere raggruppati gli umani in base alle conseguenze dei loro 

comportamenti. Partendo da quello in alto a destra e procedendo in sen-

so antiorario troviamo gli Intelligenti (I), gli Sprovveduti (S), gli Stupidi 

(St) e i Banditi (B). I primi, gli Intelligenti, con il loro agire creano dei 

vantaggi tanto per sé che per gli altri. Gli Sprovveduti sono invece colo-

ro che creano danno per sé, ma vantaggio per gli altri, e gli Stupidi quel-

li che determinano solo svantaggi per sé e per gli altri. I Banditi sono in-

fine coloro che creano vantaggi per sé e danno per gli altri.  

L’asse delle ascisse (X) misura i vantaggi o gli svantaggi che cia-

scuno consegue per sé dalle proprie azioni. Quello delle ordinate (Y) 

misura vantaggi o svantaggi che l’individuo causa ad altri con le proprie 

azioni. La diagonale viola separa l’area a bilancio globale positivo (a de-

stra, +) da quella a bilancio globale negativo (a sinistra, -), dove per bi-

lancio globale si intende la somma dei risultati (utili o negativi) per 

l’individuo e di quelli per gli altri. 

Di qui si può partire per valutare, in ciascun punto all’interno del 

diagramma, se il comportamento indicato da quel punto migliora il bi-

lancio totale del sistema o lo peggiora. Come si può notare, la diagonale 

è trasversale a due quadranti, e determina delle sotto-tipologie. Così, ad 

esempio, se qualcuno rompe il vetro della mia auto procurandomi un 

danno di cinquecento euro per sottrarre un cd che ne vale cinque, si i-
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scrive tra i BSt, i banditi stupidi, e allo stesso modo chi con un sacrificio 

personale di modesta entità determina per gli altri un grosso vantaggio 

sarà inseribile tra gli Sprovveduti tendenti all’intelligenza (SI). Per gli 

Intelligenti e per gli Stupidi Cipolla non contempla invece sottoaree:   

non sta parlando di qualità, di cause, di sfumature, ma di effetti. 

Penso che questo diagramma dovrebbe campeggiare sulle pareti di 

tutte le aule scolastiche, degli uffici pubblici, di ogni tipo di ritrovo. È 

importante che ciascuno sappia qual è davvero il suo posto nel mondo, 

anche se le speranze che uno stupido sappia interpretarlo (e soprattutto, 

individuare la propria localizzazione) sono scarse.  
 

Ma in sostanza, come viene considerata da Cipolla la stupidità? In-

tanto è trattata con un approccio scientifico. Già il fatto di parlare di leg-

gi rimanda a quell’ambito. Nella filosofia e nelle scienze umane si e-

sprimono delle ipotesi e delle opinioni, mentre è la scienza a cercare le 

leggi. E le leggi debbono essere il più universalmente possibile valide, e 

quindi per forza di cose altrettanto generiche.  

In secondo luogo, la stupidità è valutata in relazione all’impatto so-

ciale, con un metro squisitamente “economico”. Non si analizza la 

“condizione” dello stupido, ma il suo apporto negativo all’equilibrio del 

sistema. Non si parla di buoni o cattivi, di azioni giuste o ingiuste. Si 

prescinde quindi dai parametri etici o morali, fondati sui Valori, per ap-

plicarne invece uno tarato sulla accezione economicistica di “valore”. 

Nulla di più lontano, almeno in apparenza, dall’etica kantiana. Ma forse 

quello adottato da Cipolla è l’unico metro “scientifico” possibile. 

 Infine, la stupidità è intesa da Cipolla come una costante compor-

tamentale collettiva, trasversale ad ogni epoca e cultura: e in certo qual 

modo, sia pure in termini di una approssimazione alquanto relativa e a 

dispetto di quanto affermato dalla prima legge, è persino quantitativa-

mente valutabile. Sappiamo almeno che gli stupidi sono sempre di più 

di quanti riusciamo a pensare.  

L’uso del termine “stupido” sembra dunque correlato proprio a 

quel significato “moderno” cui accennavo sopra. Non denota una valu-

tazione morale, assoluta, ma una considerazione quantitativa e relativi-
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stica. Non si è stupidi costituzionalmente, ma in relazione a qualcosa. 

Sembrerà paradossale, ma io la interpreto come una concezione ottimi-

stica: se è vero che ogni epoca e ogni società hanno la loro percentuale 

di stupidi, e che questa percentuale è sempre maggiore di quel che si rie-

sca a immaginare, il fatto stesso che l’umanità continui ad esistere di-

mostrerebbe che è comunque uno scotto sopportabile.  

 

Non sono della stessa idea Fruttero e Lucentini. “La prevalenza del 

cretino” uscì nel 1985. Suscitò un certo interesse, ma non la reazione 

che forse i due si auguravano, perché il divertimento dei lettori (e dei 

critici, prima ancora) non era a riconoscersi, ma a riconoscere i loro co-

noscenti.  Il titolo mi conquistò subito: riassumeva perfettamente quella 

che già da un pezzo era la mia percezione (cfr. Darwin disperso sulla 

Colma).  

Mentre quella di Cipolla è un’analisi “economicistica”, mirata alla 

determinazione di costi e ricavi, sostanzialmente astorica, quindi molto 

“scientificamente” asettica, quella di Fruttero e Lucentini è invece circo-

scritta ad una realtà sociale, antropologica, culturale e politica che ha 

precise coordinate storiche e geografiche: quella italiana. Gli autori non 

ignorano che il fenomeno di cui parlano si sta verificando su scala mon-

diale, ma vogliono metterne in luce gli esiti particolarmente nefasti nel 

nostro paese. 

Partono comunque da una considerazione generale: “Poco interes-

santi catene di cause ed effetti terapeutici, dietetici, sociali, politici, tec-

nologici spiegano l'esponenziale proliferazione della bêtise. Figlia del 

progresso, dell'idea di progresso, essa non poteva che espandersi in tut-

te le direzioni, contagiare tutte le classi, prendere il sopravvento in tutti 

i rami dell'umana attività. È stato grazie al progresso che il contenibile 

stolto dell'antichità si è tramutato nel prevalente cretino contemporane-

o, personaggio a mortalità bassissima la cui forza è dunque in primo 

luogo brutalmente numerica; ma una società ch'egli si compiace di 

chiamare 'molto complessa' gli ha aperto infiniti interstizi, crepe, fessu-

re orizzontali e verticali, a destra come a sinistra, gli ha procurato in-

numeri poltrone, sedie, sgabelli, telefoni, gli ha messo a disposizione 
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clamorose tribune, inaudite moltitudini di seguaci e molto denaro. Gli 

ha insomma moltiplicato prodigiosamente le occasioni per agire, inter-

venire, parlare, esprimersi, manifestarsi, in una parola (a lui cara) per 

realizzarsi”. 

F&L intendono per “progresso” sia tutto lo strumentario tecnologi-

co che costituisce la ricaduta concreta dell’avanzamento scientifico, sia, 

e prima ancora, quella sedicente “etica dell’autorealizzazione individua-

le” che a partire dagli anni sessanta ha rottamato ogni preesistente valo-

re, facendone un unico mucchio. Dietro il trionfo del cretinismo c’è 

dunque una radice di natura ideologica, la confusione della libertà con il 

“liberi tutti”. In realtà, però, più che dell’idea di progresso la bêtise di 

cui parlano è figlia dell’idea di superamento del progresso, di quel cal-

derone post-moderno nel quale sono confluite, si sono mescolate e in 

genere si sono snaturate le istanze “liberatorie” provenienti un po’ da 

ogni dove, dalla filosofia, dalla politica, dalla psichiatria, il tutto condito 

col sale della spettacolarizzazione (paradossalmente, questo avveniva 

nel momento stesso in cui si denunciava l’avvento della “società dello 

spettacolo”). Per decenni psicanalisti freudiani e anti-freudiani, psichia-

tri e magistrati democratici, filosofi de-costruttivisti e artisti più o meno 

concettuali hanno smontato pezzo per pezzo i meccanismi sociali e cul-

turali della modernità, per mostrare di che lacrime grondassero e di che 

sangue: salvo lasciarsi poi alle spalle ingranaggi e viti sparsi un po’ do-

vunque, e un giocattolo non funzionante. Ciò che è rimasto, all’atto pra-

tico, è solo il prodotto di risulta: l’omologazione dei comportamenti i-

dioti, la giustificazione di ogni demenza o devianza, l’appiattimento su 

un unico standard di ogni espressione culturale. La de-costruzione tra-

dotta in etica ha trasformato lo stolto classico, che un tempo era bene o 

male tenuto a margine, viveva nelle riserve come gli indiani (il bar dello 

sport, la bottega del parrucchiere, ecc..), nel cretino attuale, che deborda 

e invade tutti gli spazi. Si è verificato ciò nei cui confronti la quarta leg-

ge di Cipolla metteva in guardia: ha prevalso la presunzione di confron-

tarsi con la stupidità, di giocarci, senza metterne in conto la pericolosità 

e la forza dirompente. Marcuse, Foucault e Umberto Eco da un lato, 

Corrado con la Corrida e Costanzo con Bontà loro dall’altro, hanno fat-
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to, a livelli diversi, le stesse cose. Hanno scherzato col fuoco e ne sono 

rimasti ustionati: i vincenti sono Franti e Pierino. 

 

E qui non ce la faccio, non posso non aprire una parentesi proprio 

su Eco (che peraltro sul tema della stupidità ha scritto pagine molto di-

vertenti, ad esempio ne Il pendolo di Foucault). In uno dei suoi ultimi 

interventi pubblici Eco ha affermato: “I social media danno diritto di 

parola a legioni di imbecilli che prima parlavano solo al bar dopo un 

bicchiere di vino, senza danneggiare la collettività. Venivano subito 

messi a tacere, mentre ora hanno lo stesso diritto di parola di un Pre-

mio Nobel. È l’invasione degli imbecilli”. Né più né meno quello che 

come molti altri penso da un un sacco di tempo, che ho scritto ancora 

dieci righe sopra  e che Fruttero e Lucentini avevano preannunciato 

trent’anni fa. Eco non ha rivelato alcuna verità sconvolgente, ha detto 

cosa risapute e ovvie come quelle ripetute ogni domenica dal papa e ad 

ogni cerimonia da Mattarella, e se la sua dichiarazione ha avuto tanta ri-

sonanza è perché si prestava ad imbastirci su un bel teatrino mediatico, 

come infatti puntualmente è accaduto. Nulla di male comunque, a parte 

la tristezza di un “dibattito culturale” che si anima solo in occasione di 

Grandi Eventi e in presenza di “grandi nomi”. 

 A questa dichiarazione manca però un’appendice importante, che 

sinceramente mi sarei atteso. Manca il minimo accenno al mea culpa 

che lo stesso Eco avrebbe dovuto recitare, perché il primo lasciapassare 

ai cretini, la prima manifestazione di garantismo intellettuale nei loro 

confronti sono venuti cinquantacinque anni fa proprio dalla sua penna, 

col famigerato Elogio di Franti. Certo, so benissimo che anche in 

quell’occasione, come sempre, Eco giocava col paradosso, gigioneggia-

va al riparo del suo consueto “ironico distacco”: ma questo distacco 

suonava già allora, almeno per quei quindicenni che come me avevano 

apprezzato da ragazzini Garrone, perché prendeva comunque le parti dei 

più deboli, e che non erano diventati dei fascisti o dei leccaculo per es-

sersi commossi leggendo “Cuore”, come una insultante supponenza. La 

stessa che avrebbero ritrovato pochi anni dopo nei leader borghesi delle 
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rivolte studentesche, figli di papà che ti spiegavano cosa significa, e 

quanto è bello, essere proletari.  

Ho riletto, prima di affrontare questo argomento, l’Elogio di Franti: 

sono tornato anche sulla ripresa scritta in occasione dell’anniversario 

decennale (ne Il costume di casa), dove ho trovato che “Franti ora oc-

cupa le assemblee e impone la sua presenza … a purificare la scuola ci 

penserà il numero chiuso, e l'aula non più sorda e grigia sarà ora abita-

ta solo da Derossi, Enrico e Nobis, Franti ora è fuori dalla scuola. Non 

è morto, studia sui fogli della controinformazione”. L’ironico distacco 

ho dovuto stavolta adottarlo io, e mi sono detto che magari essere coe-

renti non significa necessariamente essere intelligenti, ma usare 

l’intelligenza per trincerarsi ipocritamente contro l’assunzione delle 

proprie responsabilità è forse peggio che essere stupidi.  Tra l’altro, ho 

anche pensato che Cipolla, a proposito del superiore diritto di parola dei 

Nobel, avrebbe invece visto nel caso Dario Fo una conferma eclatante 

della sua seconda legge. 

 

Tutto questo ci riporta a Fruttero e Lucentini. La specificità italiana, 

quella che rende da noi il fenomeno assolutamente devastante, ha infatti 

per essi una radice storico-antropologica nella totale allergia del nostro 

popolo al dovere (e alle responsabilità). “Tranne forse gli animali delle 

favole di La Fontaine, nessuno è mai stato bravo come gl'italiani 

nell'arte d'inventare nobili pretesti per eludere i propri doveri e fare i 

propri comodi”. È questa la chiave per leggere il cretinismo indigeno. Il 

nostro paese ha scoperto tardi i diritti, senza che nessuno gli ricordasse 

che essi sono giustificati solo dal preventivo assolvimento dei doveri (in 

realtà qualcuno ci ha provato, Mazzini ad esempio, o gli anarchici più 

seri, come Berneri, e certo, lo stesso De Amicis: ma evidentemente con 

scarsi risultati). E nessun politico, nessun giornalista, nessun sociologo o 

semiologo si azzarda oggi a mettere in chiaro la questione, per paura di 

essere lapidato o trombato o perché dovrebbe meditare sulla propria au-

tobiografia. 
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Sembra allora non esserci alcuna speranza di contrastare il fenome-

no: “Sconfiggerlo (il cretino) è ovviamente impossibile. Odiarlo è inuti-

le. Dileggio, sarcasmo, ironia non scalfiscono le sue cotte d'inconsape-

volezza, le sue impavide autoassoluzioni”. Anche perché, appunto, con-

tinua ad essere titillato da una classe intellettuale che ha perso per prima 

il senso delle distanze: “Adesso che tutti sono diventati amici dell'effi-

mero, fidanzati del frivolo, sposi del fatuo e del superfluo, ci sentiremo 

dire che Shirley Temple fu più importante di Virgina Woolf [...]”. Basti 

pensare alle patenti di genialità generosamente distribuite a specialisti 

dell’incarto e a rapper, alla beatificazione postuma di Fabrizio de André 

e a quella in vita di Vasco Rossi, agli epitaffi seriali che occupano per 

settimane le prime pagine cartacee e televisive per la dipartita di un 

qualsiasi saltimbanco, da Dario Fo a Gianni Boncompagni (si paventano 

con giustificata ansia quelle di Arbore e di Mogol). Non ricordo di aver 

letto nulla di paragonabile in occasione della scomparsa, per citare uno 

degli sconosciuti più illustri, di Isahia Berlin. 

F&L colgono perfettamente anche l’effetto moltiplicatore del creti-

nismo creato dalla trasformazione della cultura in merce: “Mille turisti 

in un chiostro significano in pratica l'annullamento del chiostro. Cento 

turisti davanti a un Caravaggio equivalgono alla soppressione del Ca-

ravaggio. [...]. È un test durissimo per chi si crede tollerante, democra-

tico.”  Tanto da indurre quella tentazione che prima o poi tutti cono-

sciamo (ma che nei cretini è congenita): “AL GULAG, AL GULAG! A 

volte ci tenta l'idea della maniera forte … Ci scoraggia il pensiero che 

già dopo un mese sarebbe tutto un gulag, dalle Alpi alla Sicilia”. Tan-

gentopoli sarebbe esplosa pochi anni dopo, in contemporanea con la 

sparizione dei gulag là dove già c’erano, e gli esiti di entrambe le vicen-

de hanno fatto tramontare anche questa allettante ipotesi. In compenso, 

proprio a partire di lì il rigurgito giustizialista avrebbe mostrato il volto 

più ipocrita del cretinismo italiano. Via i ladri, largo a Berlusconi e a 

Bossi, e tramontati questi, a Grillo e ai cinque stelle. Con tanto di deliri 

nei blog, spazzatura sulle reti sociali, cori di “onestà, onestà” e applausi 

ai funerali.  
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Il vocabolo usato da F&L mi sembra dunque più che pertinente al 

tenore della loro analisi. Penso che la scelta sia stata suggerita dal suono 

raschiante, che imprime all’epiteto una forza rabbiosa. In effetti cretino, 

nella scala delle invettive in uso, tocca il tono più alto e più aspro. Forse 

c’è anche una voluta reminiscenza del linguaggio da avanspettacolo (il 

“vieni avanti, cretino!” dei fratelli De Rege, che dai blogger è stato natu-

ralmente interpretato come “fatti avanti, cretino!), perfettamente in sin-

tonia con l’atmosfera che regna nel paese.  
 

Sul cretinismo specifico del nostro paese i trent’anni trascorsi 

dall’uscita del libro di Fruttero e Lucentini imporrebbero un corposo ag-

giornamento. Non si tratta solo dell’aumento esponenziale del fenome-

no, ma delle sue inedite manifestazioni. Su un terreno di coltura come 

quello italiano era inevitabile che ogni nuova potenzialità di sviluppo 

della stupidità attecchisse rapidamente e con straordinario successo. 

Prendiamo ad esempio il caso dei telefonini, che all’epoca dell’uscita de 

“La prevalenza del cretino” non erano ancora comparsi. Siamo il paese 

al mondo con la più alta percentuale di cellulari pro capite, quasi due a 

testa, compresi i neonati. Il traffico d’onde è così intenso che se avesse 

una pur minima consistenza visiva vivremmo in una notte boreale co-

stante. E cosa viaggia su queste onde? Qualche giorno fa, mentre rien-

travo a casa, ho udito un condomino comunicare alla moglie, tre piani 

sopra: “Sono nell’ingresso”. Salendo a piedi sarebbe arrivato davanti al-

la porta del suo appartamento in meno di un minuto. Mentre abbozza-

vamo un mezzo sorriso silenzioso in ascensore non ho potuto fare a me-

no di chiedermi il perché di quell’annuncio. Per dare il via a buttare la 

pasta era un po’ tardi. Forse era necessario disattivare un complicato si-

stema d’allarme? O evitare alla consorte lo shock di sentire 

all’improvviso introdurre una chiave nella toppa? 

Badate, questo esempio è meno banale e innocuo di quanto sembri. 

Spingendo un po’ oltre le considerazioni (io salivo al settimo piano) ho 

provato a immaginare ciò che verosimilmente accade durante gli spo-

stamenti del tizio in auto: cosa fa, segnala in uscita  le distanze chilome-

triche percorse, eventuali code o incidenti sulla corsia opposta, le varia-
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zioni meteorologiche, i borboglii dell’intestino, e riceve in ingresso ag-

giornamenti in tempo reale sui votacci rimediati dai figli a scuola, sulle 

telefonate ricevute nel frattempo dalla suocera e da tutto il parentado, 

sull’inappetenza dell’ultimogenito? Non ho nulla contro l’armonia fami-

liare, soprattutto in un’epoca nella quale si lamenta l’assenza di comuni-

cazione, ma qui il problema è: anche supponendo il più avanzato siste-

ma di telefonia da cruscotto, quella che consente almeno di tenere en-

trambe le mani sul volante, quale sarà il suo livello di attenzione alla 

guida?  E quindi di rischio, per sé ma prima ancora per gli altri?  

Ecco come un comportamento che nasce innocentemente stupido 

può diventare colpevolmente cretino.  

 Idiota è invece il termine che adotterei per qualificare la pervicace 

insistenza dei nostri politici, amministratori, faccendieri e mafiosi a rac-

contarsi via etere i fatti loro, sapendo perfettamente che i loro telefoni 

sono intercettati. Non posso fare a meno di immaginare che mentre par-

lano di mazzette e appalti e favori coprano con la mano la bocca e il 

display. Credo che in questo caso entrino in gioco ancora altre compo-

nenti della stupidità, del tutto contradditorie, come si conviene a ciò che 

è stupido: da un lato la convinzione di essere sempre un po’ più furbi 

degli altri, e quindi di non essere rintracciabili attivando accorgimenti 

elementari, dall’altro la vanità, direi quasi la speranza, di essere ascolta-

ti, a riprova della “rilevanza” del proprio ruolo, e nella presunzione 

(questa in effetti abbastanza fondata) comunque dell’impunità. Non si 

può spiegare altrimenti. 

 

 Ma arriviamo finalmente al libro dal quale ha preso le mosse que-

sto scritto. L’Elogio dell’imbecille (2006) conferma la diagnosi di un 

rimbambimento collettivo, ma ne ribalta completamente la lettura. 

L’impressione è che Aprile lo avesse concepito inizialmente come un 

divertissement alla Cipolla, da giocarsi tutto sul filo del paradosso, e che 

nel procedere abbia poi finito per convincersi egli stesso della plausibili-

tà della sua tesi.  

Che è questa: dopo essersi in buona parte affrancato dalle leggi 

dell’evoluzione naturale, affermandosi nella lotta per sopravvivere in 
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virtù della sua intelligenza, oggi l’uomo può fare a meno proprio di 

quest’ultima. L’evoluzione culturale lo ha infatti provvisto di una dota-

zione di strumenti, materiali o immateriali, che possono essere usati da 

qualsiasi idiota. E questo sta modificando i meccanismi della selezione. 

L’intelligente non è più necessariamente il più adatto.  

A partire dall’ominazione, argomenta Aprile,  il cervello umano ha 

continuato a svilupparsi, nel senso letterale del peso e del volume e in 

quello figurato delle competenze e della diversificazione delle risposte, 

alla ricerca dapprima di soluzioni ai problemi più immediati ed elemen-

tari di sopravvivenza, e in seguito a quelli dettati dalla crescente com-

plessità delle soluzioni stesse. Teoricamente questa crescita parrebbe 

dover essere infinita, ma nella realtà lo sviluppo cerebrale si è fermato 

già da un pezzo. Il volume del nostro cervello è rimasto simile a quello 

del sapiens di trentamila anni fa, mentre le dimensioni corporee sono da 

allora notevolmente aumentate. Da studi recenti si evincerebbe anzi che 

il cervello umano si è addirittura rimpicciolito, e non solo in termini re-

lativi.  

Questa discrepanza ha una prima spiegazione fisiologica. La nostra 

testa ha raggiunto un limite di crescita. Un ulteriore sviluppo delle di-

mensioni del cervello, e quindi del cranio, renderebbe il parto rischiosis-

simo,  mettendo a repentaglio per il futuro la continuità della specie (se-

condo l’autore è proprio una vicenda del genere ad aver provocato 

l’estinzione dei nostri parenti neandertaliani). Ora, non esiste una rela-

zione diretta tra il volume assoluto del cervello e le capacità intellettuali 

(altrimenti gli elefanti e le balene dominerebbero il pianeta), ma è asso-

dato che gli animali che possiedono un cervello più grande in rapporto 

alla massa corporea hanno sviluppato doti cognitive superiori, anche se 

negli umani la vera differenza la fa poi il numero dei neuroni e delle si-

napsi. La mancata ulteriore crescita dimensionale può dunque essere 

stata in parte compensata da un aumento della complessità funzionale, 

ma di fatto la nostra specie negli ultimi trentamila anni ha vissuto di 

rendita sulle abilità e sulle conoscenze maturate in precedenza, che han-

no fatto volano per lo sviluppo della nostra cultura materiale, e non solo. 

La cultura però non è l’intelligenza: ne è un prodotto. 
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Il tetto naturale alla crescita biologica è dunque paradossalmente 

garantito proprio da quella  culturale. La disponibilità di uno strumenta-

rio che facilita la vita, infatti, non solo non accresce lo stimolo allo svi-

luppo intellettuale, ma anzi, lo frena. Un esempio potrebbe essere quello 

del calcolo: la disponibilità di calcolatrici di tutti i formati comporta 

l’acquisizione di una competenza semplice, quella di premere un tasto e 

attivare una funzione, ma ne atrofizza una complessa, quella di calcolo.  

La stessa cosa vale in ogni ambito, compreso quello politico. Di pa-

ri passo con l’aumento della cooperazione e delle interrelazioni sociali, 

nonché della conflittualità, sono diventati sempre più complessi i rap-

porti e i meccanismi di esercizio del potere. Soprattutto negli ultimi cin-

quecento anni la coscienza della natura contrattualistica di quest’ultimo, 

la necessità di creare equilibri e forme di controllo distribuendolo su va-

rie istituzioni, l’avvento della cultura del diritto individuale, hanno fatto 

crescere questa complessità in maniera esponenziale. Tutto questo in 

teoria avrebbe dovuto indurre un adeguamento, ovvero una crescita an-

che volumetrica, delle aree cerebrali interessate ai modi della socialità: 

ma in pratica, oltre un certo livello, ha comportato invece una depriva-

zione e deresponsabilizzazione decisionale. La gran parte degli elettori 

oggi non ha la minima conoscenza della natura e del funzionamento del-

le istituzioni per le quali è chiamata a votare, ma esercita comunque, 

almeno in teoria, un potere. Quando questo diritto non lo aveva, e lo ri-

vendicava, sapeva invece per cosa si stava battendo. 

Credo che proprio in questa ultima accezione  si spieghi e si giusti-

fichi perfettamente la scelta linguistica (a dire il vero non so quanto con-

sapevole): imbecille, come abbiamo visto, è colui che non ha le basi per 

capire, ma occupa un ruolo o esercita un diritto che gli consentono di 

decidere. Con le ovvie conseguenze. 

La provocazione di Aprile consiste appunto nell’affermare che 

l’involuzione provocata dal rallentamento o addirittura dall’arretramento 

dello sviluppo dell’intelligenza è da considerarsi provvidenziale per la 

nostra specie. La natura avrebbe provveduto ad arrestare la crescita ce-

rebrale selezionando in pratica cervelli meno capaci, e ponendo un freno 

in questo modo alla corsa dell’umanità verso l’estinzione. Messa nella 
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necessità di scegliere, dice Aprile, l’evoluzione preferisce un imbecille 

vivo ad un genio morto.  
 

Va comunque ricordato che la visione di fondo non è affatto origi-

nale. Già Robert Ardrey scriveva che l’uomo è l’errore più tragico 

dell’evoluzione, e di una svista commessa dalla natura milioni di anni fa 

parlano un sacco di biologi, di genetisti e di antropologi. Non è necessa-

rio essere Leopardi o Cioran e avere una patente di pessimismo per pen-

sarla in questo modo. D’altro canto tutta la mitologia classica, e non so-

lo quella occidentale, ci racconta questa storia. Aprile stesso cita il mito 

di Prometeo, e trova l’archetipo perfetto della sua tesi in quello di Deda-

lo e Icaro. L’intelligenza di Dedalo è chiamata a imprigionare il Mino-

tauro, l’uomo-bestia governato solo dall’istinto. Ma Dedalo viola poi il 

suo mandato, e per questo viene punito. Supera anche il nuovo ostacolo, 

riesce a fuggire dal labirinto che lui stesso aveva ideato e nel quale è sta-

to confinato: ma il nuovo strumento che ha creato riesce fatale se messo 

a disposizione di chi non sa usarlo con cognizione. Oltre un certo limite 

l’intelligenza umana si ritorce contro chi ne abusa. Porta 

all’autodistruzione.  
 

Parlare di un errore o di una svista della natura sembra sottintendere 

qualcosa che compromette, altera o arresta il corso naturale, e a ciò si 

potrebbe obiettare che il corso naturale non è in fondo altro che quello 

che la natura compie, e quindi comprende anche l’uomo con la sua ap-

parente anomalia. Ma la cosa è più sottile. Entrano in gioco infatti due 

distinti processi. Uno è quello raccontato dalla Fisica, che con le leggi 

sull’entropia ci dice che nel nostro mondo alla fine sarà il disordine a 

prevalere sull’ordine e sulla vita. Quello raccontato dalla biologia parla 

invece di una materia vivente che si è organizzata e ordinata secondo 

forme sempre più complesse, dando luogo ad un effetto reversivo. Per 

riuscire a farli convivere, questi due processi, dobbiamo considerarli su 

piani completamente diversi: ma dato che noi apparteniamo al secondo, 

e ne siamo il risultato più eclatante, riusciamo a immaginarci solo 

all’interno di esso. 
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Aprile tiene conto invece di entrambi, e sostiene che anche la com-

plessità ha un limite, oltre il quale si produce il collasso. Per questo 

l’evoluzione ha adottato la strategia di privilegiare la continuità della 

specie rispetto alla crescita intellettiva individuale: in questo modo il ri-

torno al caos viene posticipato il più possibile. 

   

Mi rendo conto che è difficile non tanto capire dove l’autore va a 

parare, ciò che è chiarissimo, quanto accettarlo e condividerlo. Provo al-

lora a dirlo in altre parole. Noi, intendo la specie umana, siamo qui per 

un caso. Non importa se esso sia determinato da una fortuita combina-

zione chimico-biologica o nasca da una serie di “tentativi” (che è poi 

comunque la stessa cosa). Ogni forma di vita è frutto di costanti tentativi 

di adattamento all’ambiente. Nel nostro caso, però, la stessa inadegua-

tezza fisica ha stimolato la specie a escogitare strategie complesse per 

aggrapparsi alla sopravvivenza. La faccenda ha funzionato sin troppo 

bene, tanto che dall’adattarci all’ambiente è passati direttamente ad adat-

tare l’ambiente a noi. Non solo, il successo è stato tale che ha consentito 

di eliminare, di controllare o di soggiogare tutte le altre specie, e di met-

tere a repentaglio il sistema complesso che le ospita. È qui che intervie-

ne “l’intelligenza” naturale, quella dell’evoluzione, fermando lo svilup-

po di quella “culturale” umana. 

Come si può constatare, la tesi di Aprile (ogni volta che lo scrivo 

mi torna in mente Lenin), a prima vista bizzarra, poco a poco si norma-

lizza, diventa seducente. E terrificante. Non ho potuto fare a meno, ad 

esempio, di applicarla all’odio per gli ebrei e al loro sterminio, tra l’altro 

anticipato cinque secoli prima dalla cacciata dalla Spagna, dai ghetti, e 

prima ancora dalle crociate. In qualche modo, per la loro particolare atti-

tudine nei confronti del mondo (cfr. Sottolineature) gli ebrei sono stati 

(e si sono) identificati come i “pellegrini del possibile”, a rappresentare 

un’intelligenza sempre protesa al di là del presente, sempre aperta a ogni 

percorso innovativo, artistico, politico o scientifico che fosse. Ecco allo-

ra perché nei loro confronti è scattata l’operazione di feroce potatura 

“suggerita” all’evoluzione culturale dal sistema naturale. Ciò che era di 

volta in volta solo parzialmente spiegabile nei termini di una contrappo-
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sizione religiosa, o economica, o sociale, diventerebbe chiaro se letto in 

questa chiave evoluzionistica. Chiaro ma, appunto, terrificante. 

Ma anche un’altra cosa mi viene in mente. Non sarà che stiamo ra-

gionando un po’ come l’islandese del dialogo leopardiano? Che attri-

buiamo all’operato di una intelligenza “naturale” quello che è sempli-

cemente frutto di una perdita di misura, di una presunzione, e quindi, 

più semplicemente, della stupidità, umana?  Voglio dire, se il rimedio 

per ritardare l’autodistruzione dell’umanità sono personaggi come Hit-

ler, e oggi Trump e Kim Jong-un, o l’ISIS, o i negazionisti dell’effetto 

serra, forse conveniva davvero continuare a rischiare con lo sviluppo 

culturale. 
 

Ora, anche prescindendo dalla fondatezza o meno del sostrato 

“scientifico” sul quale si basa la tesi di Aprile, il problema è dunque 

come andrebbero letti i dati risultanti. All’atto pratico, insomma, am-

mettendo possa non essere del tutto sballata, tutto questo dove ci porte-

rebbe? Dovremmo salutare con un sospiro di sollievo il fatto che visi-

bilmente e velocemente gli imbecilli stanno prendendo possesso della 

terra? 

Il ragionamento di Aprile non arriva a tanto. Si ferma davanti al bi-

vio tra ciò che sappiamo essere e ciò che vorremmo fosse. “Forse trop-

pa intelligenza (specie se usata a sproposito) è un fatto negativo. Ma è 

tutto quello che abbiamo. Rimane e rimarrà la nostra ricchezza, – dice 

il suo immaginario interlocutore – quello che ci salva”. Dove quel “ci 

salva” non va interpretato come la speranza in un futuro riscatto dalla 

deriva nell’imbecillità, ma come l’attribuzione di un senso al presente 

della nostra esistenza.  

In realtà la spiegazione data da Aprile regge solo se accettiamo di 

considerare completamente deterministica la natura dell’uomo: ovvero 

se prescindiamo dalla sfera morale. La distinzione è fondamentale. Se 

anche la morale è un espediente evoluzionistico, ovvero se riteniamo 

che ogni nostro comportamento sia, direttamente o indirettamente, fina-

lizzato alla pura sopravvivenza della specie,  allora tutto, anche ciò che 

percepiamo come negativo, ha una sua giustificata collocazione. Se in-
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vece si ritiene che la morale non sia un portato della cultura, ma della 

coscienza, che sta a monte di quest’ultima e tuttavia non si esaurisce in 

essa, allora il discorso cambia. La coscienza comporta la possibilità di 

scelta, quindi anche quella di decidere dell’uso della cultura.  Una mora-

le, o meglio ancora, un’attitudine etica, esistono solo a questa condizio-

ne. La coscienza è dunque responsabilità. Siamo responsabili perché di-

sponiamo di qualcosa che ci rende speciali, ma che può anche diventare 

un’arma letale. Sta a noi non lasciare che accada. 
 

Ecco allora che forse si apre uno spiraglio per inquadrare il pro-

blema dell’imbecillità, e segnatamente di quella contemporanea. 

L’imbecille è colui che non si assume la responsabilità di scegliere con 

la propria testa, e quindi il rischio di dissentire e di opporsi quando non è 

d’accordo; colui che si accoda alle opinioni altrui, possibilmente mag-

gioritarie e semplicistiche, e che concorre all’opinione pubblica solo col 

suo peso, con la sua presenza materiale: e che quindi è assolutamente 

inaffidabile, ancorché in una certa misura prevedibile, nei comporta-

menti privati. 

In quest’ottica anche l’idea stessa di male va riconsiderata. Non sta 

tutto da una parte: l’imbecillità è feroce, ma anche l’intelligenza è peri-

colosa, se mette a disposizione degli imbecilli un potere immenso. Non 

so quanto si possa fare per evitare questo pericolo, ma almeno dobbia-

mo cercare di riconoscerlo. E dare finalmente una risposta chiara a do-

mande retoriche e ricattatorie come quella che sempre più spesso ricorre 

nei dibattiti televisivi: “Dieci milioni di persone hanno votato il tal par-

tito: saranno tutti cretini?” Si.  

 

A questo punto non vorrei ci si attendesse da me una rilettura origi-

nale del fenomeno della stupidità, comprensiva di indicazioni per la pro-

filassi. Non ci penso affatto. Non ho la presunzione di tentare la “grande 

sintesi”. Credo che della stupidità si possa dire quello che Agostino di-

ceva del tempo: So che cos’è, ma se me lo chiedono non so come spie-

garlo. E si capisce: quella della stupidità è una delle poche esperienze di 

prossimità con l’infinito che ci sono concesse, ed esperienze del genere 
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non tollerano di essere inquadrate e compresse in definizioni o schemi 

logici. Del resto non lo fa nemmeno Cipolla, a dispetto dell’apparenza, 

perché in effetti non descrive il fenomeno, ma ne sintetizza gli esiti 

quantitativi e gli aspetti statistici. Forse l’unico che davvero prova a co-

struirne una tassonomia è Umberto Eco, che ne Il pendolo di Foucault 

fa dire a Belbo: “Chiunque, a ben vedere, partecipa di una di queste ca-

tegorie. Ciascuno di noi ogni tanto è cretino, imbecille, stupido o matto. 

Diciamo che una persona normale è quella che mescola in misura ra-

gionevole tutte queste componenti, questi tipi ideali.” Ma le tipizzazioni 

che poi ne vengono fuori, per quanto divertenti (“il cretino entra nella 

porta girevole per il verso opposto… l’imbecille è molto richiesto, spe-

cie nelle occasioni mondane … lo stupido può anche dire la cosa giusta, 

ma per ragioni sbagliate, ecc…”), rimangono al livello salottiero della 

conversazione arguta. 
  

E quindi? Quindi, per continuare con il gioco delle citazioni, la 

metterei come Derzu Uzala, quando al militare un po’ stupido che per 

prenderlo in giro gli chiede “cos’è il sole?” risponde: “Tu non sa cosa è 

sole? Tu aspetta, tu guarda, lui passa.”  Nel nostro caso, tra l’altro, non 

c’è nemmeno da aspettare molto. Quella della stupidità è un’esperienza 

tanto reale e continuativa quanto universale, che coinvolge tutti (qualcu-

no potrebbe ritenere di farla proprio in questo momento, leggendo que-

ste righe), a prescindere dai modi, dalle occasioni e dall’intensità della 

percezione, e anche dalle reazioni che suscita. La si dovrebbe vivere 

comunque come una esperienza problematica, nel senso che per quanto 

possibile va smascherata e combattuta, e non trattata con irridente suffi-

cienza: senza pretendere però di darne una interpretazione sistematica, o 

di scovare ricette per debellarla. La stupidità non si sconfigge, e nem-

meno la si fronteggia, perché malgrado gli stupidi siano legioni non si 

muove come un esercito, ma agisce come un gas: al più da essa si può 

cercare di difendersi, imparando a riconoscerla sotto i suoi infiniti trave-

stimenti.  
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Non azzardo quindi una nuova teoria, o un modello inedito di lettu-

ra del fenomeno: mi limito ad alcune considerazioni buttale lì a ruota li-

bera, come credo si convenga all’argomento. 
  

La prima è questa. Tutte le interpretazioni che ho passato in rasse-

gna sembrano dare per scontata l’esistenza in buona parte degli umani di 

una disposizione genetica alla stupidità. Varia semmai il peso equilibra-

tore che in ciascuna viene attribuito all’azione della cultura: tendente a 

zero per Cipolla, rilevante, sia in positivo che in negativo, per F&L, alto 

ma in ultima analisi ininfluente (o se vogliamo, influente a rovescio) per 

Aprile. Questo aspetto meriterebbe di essere approfondito. Sotto il profi-

lo scientifico pare infatti ormai assodata, se non una vera e propria de-

terminazione genetica, almeno l’esistenza di un’alta percentuale di ri-

schio di stupidità per alcune (moltissime?) persone. Voglio dire che an-

che se non esiste il gene della stupidità, così come non esistono quello 

dell’altruismo o del coraggio,  agisce comunque una combinazione di 

attitudini, l’essere ad esempio  più o meno egoisti, o impulsivi anziché 

razionali, che produce da ultimo comportamenti stupidi. Se questa com-

binazione è costantemente attiva non avremo atteggiamenti occasional-

mente stupidi, ma persone stupide in permanenza. 

Ora, può sembrare la scoperta dell’acqua calda, perché ce 

n’eravamo già accorti da un pezzo, molto prima che fossero avviati gli 

studi genetici: ma credo che alla certificazione scientifica si debba dare 

invece un grosso peso. Dovrebbe infatti indurci a rimettere in discussio-

ne tutto il sistema delle relazioni sociali e delle istituzioni politiche, al-

meno sul piano teorico, e aiutarci a comprendere i fallimenti delle ideali-

tà utopiche, nonché i rischi di un loro eventuale successo. Le utopie non 

contemplano la presenza di imbecilli: né quando rimangono sulla carta, 

perché si fondano sul presupposto che tutti condividano davvero quel 

progetto e siano pronti a sostenerlo, né quando cercano di tradursi in re-

altà, perché scoprono che così non è e tendono a sbarazzarsi immedia-

tamente, in un modo o nell’altro, di coloro che non corrispondono 

all’idea di umanità sulla quale si fondano.  
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Ciò dovrebbe insegnarci che anche un ipotetico sistema perfetto, 

disegnato da Dio stesso, sarebbe destinato a scontrarsi con il potenziale 

ostante della stupidità, e a uscirne sconfitto o stravolto. E che quindi an-

che il meno peggio dei sistemi possibili (la democrazia?) andrebbe sal-

vaguardato e difeso. 
 

Comunque, che la percentuale di imbecilli sia un portato biologico 

più o meno costante come sostiene Cipolla, o sia in aumento, come ar-

gomenta  Aprile, essa è determinata anche dal contesto storico-culturale, 

(come denunciano F&L), e  a sua volta lo condiziona. Questo ci porta 

direttamente all’oggi.   

Esiste in effetti nella società post-moderna una formidabile pulsio-

ne a dare (e a lasciare) libero corso all’imbecillità; una pulsione la cui 

matrice è tutta culturale, nel senso che è legata da un lato alla disponibi-

lità di strumenti di autorappresentazione e di interferenza alla portata di 

tutti, dall’altro  alla crisi dei valori “forti” e al vuoto provocato dalla loro 

messa sotto accusa. In sostanza, gli stupidi non solo sembrano molti di 

più perché sono molto più visibili, si esibiscono e sono esibiti, mentre 

prima bene o male si tenevano (o erano tenuti) in disparte,  ma sono an-

che cresciuti percentualmente di numero proprio perché l’allettamento 

della visibilità crea un effetto volano. Quindi, per rispondere a una delle 

domande che ponevo all’inizio, gli stupidi sembrano di più perché esco-

no maggiormente allo scoperto, ma l‘anelito alla visibilità è anche un 

forte propellente, e perciò sono davvero di più.  Del resto, lo possiamo 

constatare  in qualsiasi settore della vita sociale. 

La stupidità politica, ad esempio, è sempre esistita, e già la stigma-

tizzavano i classici, da Esiodo ad Aristofane. Ma oggi è enfatizzata da 

strategie di persuasione che si avvalgono di uno strumentario sofisticato 

e che snaturano completamente le regole e il senso della democrazia. 

Quest’ultima non ha mai funzionato perfettamente, proprio perché o-

staggio del ricatto degli idioti, ma ha costituito comunque, almeno per 

l’età moderna, un traguardo ideale verso il quale muoversi, pur nella co-

scienza del suo difetto d’origine. Oggi non rappresenta più nemmeno 

quello, proprio perché per ragioni ideologiche al difetto d’origine non 
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sono stati opposti dei correttivi. Il risultato è che masse enormi si spo-

stano al guinzaglio di sempre nuovi cialtroni, e il disordine e i rifiuti 

prodotti dai loro spostamenti ricadono su tutta la comunità.  

Queste masse hanno inoltre trovato, come diceva Eco, e come già 

prevedevano F&L, nel web lo strumento ideale per sentirsi protagoniste 

al riparo di quello che è comunque, anche per chi si firma con nome e 

cognome, un anonimato di fatto. Il che è l’esatto contrario della respon-

sabilizzazione individuale, cosciente e consapevole, sulla quale dovreb-

be fondarsi ogni partecipazione “politica”. 

Quando diventa concreta, poi, la partecipazione così come oggi è 

intesa dà origine ad un’altra forma particolarmente odiosa di cretinismo, 

alimentata anch’essa da una ricerca di visibilità totalmente “irresponsa-

bile”: è quella impersonata ad esempio dai famigerati “centri sociali”, 

dagli “antagonisti”, dagli “black  bloc”,  da quei gruppi nomadi di sbal-

lati che millantano oltretutto una appartenenza anarchica, senza cono-

scere alcunché della storia e delle idealità dell’anarchismo. Chi incendia 

i cassonetti dell’immondizia e divelle la segnaletica stradale per manife-

stare la sua opposizione allo stato non è un anarchico, ma un demente: 

oltretutto, in genere, quando anche si degni di dare un senso ai propri 

comportamenti demenziali, manifesta paradossalmente per chiedere un 

maggiore intervento dello stato (il reddito di cittadinanza!), legittiman-

done in sostanza l’azione d’ordine.  

Nel diagramma di Cipolla si potrebbe riscontrare una migrazione di 

massa dal quadrante degli sprovveduti in quello degli stupidi, fermo re-

stando l’affollamento in quello dei banditi.  
 

Per quanto concerne la seconda domanda, se è sempre stato così, se 

il mondo è stato sempre nelle mani degli idioti o si sta invece verifican-

do una situazione inedita, la risposta mi sembra implicita nella prima e 

in tutto ciò che ho scritto sopra. La quantità, oltre una certa misura, di-

venta qualità. E qui bisogna dare atto ad Aprile di aver centrato se non la 

diagnosi almeno l’anamnesi. Non è l’eccesso di cultura ad aver trasferi-

to potere nelle mani degli stupidi, semmai si dovrebbe dire il contrario, 

ma lo è comunque l’uso puramente “strumentale” che se ne è fatto: vale 
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a dire che all’avanzamento tecnologico non ha corrisposto una adeguata 

crescita etica, ovvero la capacità di gestire gli strumenti anziché esserne 

gestiti, di scegliere anziché esserne condizionati. Ciò vale, soprattutto 

nell’ultimissimo periodo, quello preso in considerazione nelle analisi di 

cui ho parlato e da queste note, per gli strumenti di rappresentazione e 

ri-creazione virtuale dell’esistente.  

Si ricade sempre nello stesso discorso.  La nostra storia, intendo 

quella dell’umanità, è senz’altro anche una storia della stupidità, delle 

sue degenerazioni e delle sue tragiche conseguenze. Bilanciate comun-

que da una sufficiente dose salvifica di realismo, che imponeva alla fine, 

di volta in volta, soluzioni di buon senso. Oggi il realismo indotto dalla 

necessità pare scomparso, senza peraltro che sia scomparsa la necessità.  

È stato sostituito da una costante stupefazione artificiale, che azzera le 

distanze, appiattisce il tempo su l solo presente, annulla ogni profondità 

delle sensazioni e dei rapporti. La realtà è soppiantata dalla sua rappre-

sentazione, quindi dalle infinite possibilità di una sua manipolazione. E 

quando la distinzione tra i due piani viene meno, la stupefazione si tra-

duce in istupidimento. Ovvero, in una forma inedita di idolatria che non 

si volge solo all’esterno,  ma ha come destinatario ultimo il soggetto 

stesso. 

Quasi tutte le nuove fenomenologie della stupidità sono infatti lega-

te alla seduzione dell’immagine. Soprattutto della propria. Quella che 

definirei una stupidità “di genere” si esprime ad esempio in comporta-

menti che nascono da aspirazioni più che legittime - di emergere alla lu-

ce del sole per gli omosessuali, di sottrarsi ad una sudditanza millenaria 

per le donne, di godere di pari diritti e opportunità per gli uni e per le al-

tre - ma che queste aspirazioni poi le snaturano, in nome del consegui-

mento di una visibilità fino ad oggi negata, finendo per diventare puri 

pretesti alla gratuita esibizione di sé.  

Allo stesso modo, la nuova frontiera della stupidità si manifesta in 

pratiche totalmente demenziali, come la caccia al rischio gratuito ed in-

sensato. Tramontata l’epoca di coloro che cercavano la performance per 

motivi ideali  (alpinisti, navigatori, esploratori, …; lasciamo perdere ciò 

che poteva esserci alle loro spalle), oggi per la maggioranza il mettersi a 
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rischio (sport estremi, balconing e cretinate simili), o mettere a rischio 

anche gli altri, non è nemmeno più un espediente per sentirsi vivi, ma 

solo un pretesto per “immortalarsi” sul web.  

In questa categoria rientrano in pieno anche le forme di stupidità 

impropriamente definite “sportive”, quelle di gruppo delle tifoserie e 

quelle individuali (i mentecatti che affiancano e infastidiscono i ciclisti 

nelle salite, magari nudi in mezzo a tormente di neve o infagottati in e-

normi peluches nel caldo torrido dei Pirenei, quelli che scandiscono slo-

gan, espongono striscioni, creano coreografie negli stadi, disinteressan-

dosi completamente dell’evento sportivo e cercando solo l’occhio delle 

telecamere). 

Tutte queste manifestazioni ci confermano che è stato il mezzo te-

levisivo ad abbattere le mura di Gog e Magog, a liberare le orde degli 

scemi che vivevano là dietro, spendendo le loro vite giustamente dimen-

ticate a tessere piccole trame di stupidità domestica o di cortile. Fruttero 

e Lucentini erano già testimoni delle prime crepe, ma non potevano cer-

to immaginare che il crollo sarebbe stato così repentino e totale. 

L’avvento della televisione commerciale ha scardinato le ultime porte e 

da allora gli ostacoli frapposti dal buon senso, dall’educazione, ma per-

sino dal bigottismo o da una vituperata censura sono stati abbattuti con 

un’accelerazione vorticosa. Un vero tsunami di imbecillità ha travolto il 

globo intero, portando a galla naturalmente i cervelli dal peso specifico 

minore.  

Oggi li ritroviamo intruppati nelle trasmissioni-verità, a vomitarsi 

addosso l’un l’altro le storie più squallide e gli insulti peggiori, col pub-

blico che tifa come nelle arene romane, altrettanto stupido e crudele, al-

trettanto avido di un effimero passaggio televisivo.  Dilagano nelle ru-

briche di commento politico, impegnati a zittirsi vicendevolmente, so-

vrapponendo le voci in una gara che mira solo ad azzerare il contraddi-

torio, e aizzati da conduttori che fanno domande stupide senza poi pre-

stare alcuna attenzione alle risposte altrettanto idiote. E quelli che non 

trovano spazio lì, le masse di postulanti frustrate nel loro sogno del mi-

nuto di celebrità di cui parlava Andy Warhol, hanno ora a disposizione 

le praterie sterminate del web e colonizzano la rete. 
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Dalla demenzialità spettacolarizzata del Drive-in allo spettacolo 

della quotidianità demenziale, il passo è stato rapidissimo. L’ignoranza è 

rivendicata come qualità distintiva proprio mentre, purtroppo, non lo è 

più, in quanto generalizzata.  
 

Potrei andare avanti con le esemplificazioni per pagine e pagine, 

ma non farei che ribadire cose che sono sotto gli occhi di tutti. E soprat-

tutto alla fine non avrei alcuna proposta, alcun rimedio, alcun freno da 

proporre: d’altro canto, cosa si può fare? abolire la televisione e il web? 

sterilizzare gli imbecilli – ciò che se non altro concorrerebbe a risolvere 

immediatamente e drasticamente il problema demografico? Né l’una né 

l’altra soluzione, al di là dell’auspicabilità, sono praticabili. E comun-

que, anche fosse, non intaccherebbero affatto il potenziale bellico della 

stupidità, che è proteiforme e troverebbe subito altri canali di sfonda-

mento. L’unico comportamento realistico nei suoi confronti è dunque 

imparare a coabitarci rifiutando però di conviverci. Ovvero, visto che 

dal dominio dei banditi siamo passati a quello degli imbecilli, adeguare 

alla nuova situazione gli strumenti di difesa e tenere coi denti ogni capo-

saldo.  
 

È difficile? Certamente. Ma pur non essendo un ottimista inveterato 

continuo a credere che la resistenza abbia un senso, al di là della. sua va-

lenza intrinseca, morale. Che possa insomma sperare in un successo, 

almeno parziale. Il perché di questa speranza è un po’ complicato da 

spiegare, e preferisco allora farlo con una riflessione estemporanea che 

riprende appunti buttati giù almeno vent’anni fa. Con qualche aggior-

namento, mi sembra ancora valida.  

 

Ogni mattina, appena sveglio, premo un interruttore. Si accende la 

luce. Mi alzo ed entro in bagno, apro un rubinetto e faccio scorrere ac-

qua, calda o fredda, a piacimento, e pulita. Passo poi in cucina, schiac-

cio un pulsante, si avvia la fiammella del gas sotto la caffettiera. Tutti 

questi gesti li compio in automatico, ancora annebbiato dal sonno, ma 

qualche volta mi accade anche di sorprendermi. Se davvero siamo una 

società di imbecilli, mi chiedo, com’è possibile che l’interruttore della 
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luce e l’erogatore del gas continuino a funzionare? Magari subito dopo 

vado a sedere sul terrazzino, per fumare la prima sigaretta, in attesa del 

gorgoglio della caffettiera; oppure, specie in inverno, mi capita di atti-

vare il telecomando per conoscere i risultati sportivi del giorno prece-

dente, o per aggiornarmi sugli ultimi scandali politici: e allora scatta 

una contro-riflessione, di segno diametralmente opposto. Ma la sostan-

za della domanda rimane. E la risposta non può essere che una: ci sa-

ranno senz’altro molti imbecilli, e i monopoli di stato li assecondano, o 

la televisione te li porta direttamente in casa, ma è evidente che ci sono 

anche molti che con il loro contributo, piccolo o grande che sia, fanno 

funzionare il mondo in un certo modo. 

L’esistenza di gente che sa fare il proprio lavoro, e che lo fa bene,  

 è sufficiente garanzia contro la stupidità? No, certamente, altrimenti 

Eichmann e tutti gli efficienti burocrati dello sterminio sarebbero da 

proporre come esempi. Io parlo di chi fa il proprio lavoro con coscien-

za, e questo non significa solo far funzionare bene i meccanismi, ma sa-

pere a quale scopo funzionano, e sentirsi parte di questo funzionamento, 

mantenendo intatta la propria autonomia critica. Il discrimine è 

senz’altro molto vago, perché si può anche essere convinti di agire per 

il bene comune e combinare disastri: ma la coscienza è anche capacità 

di conoscere i limiti delle proprie competenze, e a non averla si ricade 

comunque nella stupidità. 

So anche che la mia è una visione parziale del problema. Che per 

buona parte dell’umanità il risveglio è meno soft, non hanno la luce e il 

gas e nemmeno la caffettiera, e comunque non avrebbero l’acqua per 

riempirla. Non parliamo poi del caffè e della televisione. Ma devo con-

siderare che una condizione del genere era comune anche ai nostri an-

tenati: l’ha conosciuta ancora mio nonno. Non solo: ai suoi tempi, an-

che in tutto il mondo occidentale la gente moriva di tubercolosi e 

un’epidemia conosciuta come “spagnola” mieteva decine di milioni di 

vittime. Ai miei, all’epoca della mia infanzia, la poliomielite colpiva un 

bambino su dieci, e in Cina la carestia uccideva almeno trenta milioni 

di persone.  
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E allora? Nell’equilibrio generale del sistema, come direbbe Ci-

polla, e anche Aprile, chi ha prevalso? 

 

Alle leggi fondamentali della stupidità io farei una chiosa. È in-

dubbio che il numero degli stupidi sia sempre più grande di quanto noi 

immaginiamo, ma questo in realtà ha senso solo in un rapporto relati-

vo: voglio dire che noi siamo in grado di immaginare sì dei grandi nu-

meri, ma non dei grandi numeri di persone. Ad esempio, quattro milioni 

è una cifra neutra, riesco a immaginarli in euro, anche se non li ho mai 

visti e dubito che mai li vedrò, o di leucociti, anche se vale la stessa co-

sa, perché moltiplico semplicemente una cosa per enne volte. Ma mi 

riesce già impossibile, al di là dell’agghiacciante effetto quantitativo, 

pensare a quattro  milioni di morti nei campi di sterminio, se non cer-

cando di immaginarli a gruppi, a colonne, a mucchi di cadaveri. Non ce 

la faccio, è materialmente (e psicologicamente) insostenibile cercare di 

metterli a fuoco uno ad uno. Lo stesso vale per gli stupidi. Per quanto 

vaste siano le nostre relazioni, noi conosciamo per forza di cose un nu-

mero relativamente limitato di stupidi, e siamo naturalmente passibili di 

conoscerne sempre di nuovi. Ciò che ci porta a generalizzare in termini 

di percentuali il fenomeno. 

La stessa considerazione deve valere però, a questo punto, per le 

persone intelligenti. Magari ne conosciamo poche, ma ogni giorno pos-

siamo incontrarne sempre di nuove. E soprattutto, siamo in condizione 

di supporne l’esistenza, anche quando non arriveremo mai a conoscer-

le, attraverso la fiammella del gas o l’acqua che scorre.  

Tra me e chi mi fornisce l’energia e l’acqua ci sono indubbiamente 

uno stuolo di scocciatori telefonici, di profittatori, di banditi che sfrutta-

no il terzo mondo, e probabilmente un sacco di stupidi,  ma ci sono an-

che tecnici che sanno fare il loro lavoro, e se il gas mi arriva ogni mat-

tina significa che lo fanno con coscienza. Non li conosco, ma devo ne-

cessariamente pensare che ci siano. Più sopra parlavo, a proposito del-

la percentuale degli imbecilli, di un ambiente che mi è familiare, quello 

della scuola. Sono il primo ad affermare che nella scuola ho incontrato 

un sacco di persone stupide o incapaci, tra i docenti come tra gli allievi 
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e i genitori, ma devo anche convenire che la scuola bene o male sta in 

piedi, malgrado tutti gli idioti che remano contro, perché è comunque 

piena di gente di buona volontà.  

Tutto questo è ovvio: ma quando ci si infila in un discorso sulla 

stupidità si finisce appunto per darlo per scontato e dimenticarlo. Lo 

faccio adesso, anche a rischio di sembrare un po’ stupido, perché ho 

l’impressione che tutte e tre le interpretazioni che ho proposto presenti-

no delle aporie, e rischino di avallare, a dispetto degli intenti e 

dell’intelligenza di chi le ha avanzate, proprio quell’atteggiamento qua-

lunquistico, irridente e presuntuoso che in fondo è la cifra più tipica 

della stupidità. 

Sulla teoria di Cipolla ho già espresso le mie osservazioni. È molto 

divertente, è fondata, ma sul nostro rapporto quotidiano con la stupidi-

tà, che è quello che ci tocca e sul quale dobbiamo parametrare la no-

stra reazione, in realtà dice poco.  

Anche quella di Aprile va presa con una punta di ironia, ma si pre-

sta molto al gioco al massacro di chi cerca alibi per non assumersi re-

sponsabilità. Al netto di tutto il discorso, infatti, non rimane che la con-

statazione che lottare contro la stupidità è impresa donchisciottesca, 

non solo destinata al fallimento, ma insensata già in partenza. 

Più complessa mi sembra la posizione di Fruttero e Lucentini: da 

un lato denunciano dei sintomi non più trascurabili e inequivocabili, 

dall’altro rischiano di cascare, quando formulano la diagnosi e cercano 

gli agenti patogeni, nell’errore dell’ammucchiata, finendo per dire tal-

volta le stesse cose che appartengono proprio a coloro che della stupi-

dità “emancipata” sono stati i vessilliferi.  

 

La mia mattinata però non è finita. Scendendo in strada con le bor-

se dei rifiuti, diligentemente differenziati, e trovando al solito i cassonet-

ti completamente intasati, non posso fare a meno di ripensare a come si 

viveva a casa mia fino a sessant’anni fa. L’organico non costituiva un 

problema, per maiali e galline era una vera festa, e comunque si butta-

va davvero poco, nessun prodotto ha mai avuto il tempo di scadere (la 

scadenza non era segnata sull’involucro, ma segnalata al massimo 
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dall’odore). La plastica non c’era, così come le lattine e i contenitori in 

alluminio, la carta era preziosissima per accendere la stufa. Il vetro era 

a rendere, quello del latte (ma a casa mia neppure quello) o a riutilizza-

re, quello di fiaschi e bottiglie. Non esisteva neppure il problema degli 

ingombranti: non c’era mobilio da buttare, per male in arnese che fosse 

era comunque di legno, e si trasformava direttamente in calore: lavatri-

ci e frigoriferi e televisori erano di là da venire, le biciclette passavano 

di padre in figlio, ogni pezzo di ferro trovava un suo utilizzo, magari il 

più impensato ed ingegnoso. Lo stesso valeva per l’indifferenziato: ve-

stiario e calzature. All’erba del giardino provvedevano i conigli.  

  

Ci risiamo. Ho appena finito di pensare che in fondo le cose non 

sono andate ultimamente così male, e che quindi la stupidità non ha af-

fatto trionfato, e già tornano i dubbi. Ora, non si tratta di fare l’elogio 

del tempo che fu, ma forse una relazione tra la polluzione attuale e 

l’aumento esponenziale dell’imbecillità esiste. Forse davvero ci siamo 

spinti troppo avanti, e non siamo già più in grado di governare gli effet-

ti delle nostre innovazioni. E allora la tesi di Aprile tanto peregrina ma-

gari non è: l’umanità, almeno come specie, almeno sul piano della so-

pravvivenza biologica, forse possono salvarla solo gli imbecilli. O forse, 

e anche questo non è così improbabile, la cancelleranno una volta per 

tutte e chiuderanno l’anomalia creatasi quattro o cinque milioni di anni 

fa.  

Nell’uno e nell’altro caso, è consolante sapere che non ci saremo.
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…e un’ultima riflessione   
 

Dopo aver chiuso questo scritto (con molta insoddisfazione, lo 

confesso, perché l’argomento si è dimostrato ancor più sfuggente del 

previsto, e mi rendo conto di non aver trovato veri punti d’appoggio, 

non dico per proporre cose memorabili, ma neppure per tentare un ap-

proccio sensato) mi è rimasta addosso la voglia di verificare quale fosse 

lo stato dell’arte sul tema. Sembra capiti sempre così, che persino chi 

scrive di serial killers maturi una fascinazione per l’oggetto del suo rac-

conto. E già questo è un indizio della nostra estrema fragilità. Comun-

que, l’ho fatto tramite internet e ho naturalmente constatato che avrei 

dovuto farlo prima, perché il web mi riservava una vera sorpresa. Musil 

oggi rimarrebbe di stucco e sarebbe comunque sconfessato, perché c’è 

davvero un sacco di gente che si confronta con la stupidità. Anche pre-

scindendo dalle raccolte di aforismi, sterminate, ho trovato almeno 

un’altra decina di titoli molto recenti che affrontano la questione da di-

versi punti di vista, sia pure senza abbandonare la sicura postazione nel-

la camera stagna dell’ironia. Giudicate voi: mi limito a citare quelli in-

digeni o tradotti in italiano comparsi nel nuovo millennio: 
 

Piero Paolicchi - Il fattore I. Per una teoria generale dell'imbecillità - Edi-

zioni Felici, 2006 

Giancarlo Livraghi-Il potere della stupidità - Monti&Ambrosini 2007 

José Antonio Marina - Il fallimento dell'intelligenza: teoria e pratica della 

stupidità - Longanesi, 2006 

Francesco Betti - Le strategie della stupidità. Perché siamo stupidi. Perché 

siamo geniali - ETAS, 2006,  

Fausto Manara - Il sale in zucca. Vivere con la testa e con il cuore per di-

fenderci dalla stupidità -  Sperling & Kupfer, 2003,  

Carl Aderhold - La strage degli imbecilli - Fazi Editore, 2009. 

Eleonora de Conciliis - Pensami, Stupido! La filosofia come terapia dell'i-

diozia - Mimesis, 2008 

Battistelli, P., Cattini, C., Melotti, G. (2003) - Stupidità. L'altra faccia 

dell'homo sapiens. In “Psicologia contemporanea,”, vol. 180 

https://it.wikipedia.org/wiki/Giancarlo_Livraghi
http://www.stupidita.it/


40 
 

Paolo Legrenzi - Non occorre essere stupidi per fare sciocchezze - il Mu-

lino, 2010  

Ferrando Mantovani - Stupidi si nasce o si diventa? Compendio di stupi-

dologia - ETS,  2015  
 

Ora, la cosa divertente è che in tutti quelli che sono riuscito frettolo-

samente a sbirciare si lamenta in apertura la scarsa attenzione prestata al 

tema. Del resto l’ho fatto anch’io, prendendo evidentemente una grossa 

cantonata. A quanto pare di stupidità si parla invece parecchio, e questo 

può significare due cose: o davvero la sua visibilità è diventata tale da 

creare un serio allarme, e allora giustamente da più parti si cerca di in-

tervenire in qualche modo a mettere in guardia; oppure, e ho la sensa-

zione sia più probabile, si tratta solo di una manifestazione ulteriore di 

quella corsa all’affabulazione a ruota libera su qualsiasi tema che costi-

tuisce una delle manifestazioni più ambigue e subdole della stupidità 

stessa, quella che brucia ogni argomento impedendogli in pratica di es-

sere affrontato seriamente.  

Sul mio giudizio pesa sicuramente la sindrome dell’assedio che da un 

po’ di tempo a questa parte mi tormenta, quando vedo tutti gli argomenti 

che avevo gelosamente coltivato per oltre sessant’anni arrembati dai 

cacciatori di terre incognite, tanto che mi ritrovo nella condizione rac-

contata dal Capo Ramazza Bromden, l’amico di Mc Murphy in “Qual-

cuno volò sul nido del cuculo”, la cui tribù aveva la sventura di attendar-

si ogni volta su un terreno petrolifero, e di esserne sistematicamente 

cacciata, fino al punto da essere preceduta, in ogni direzione possibile, 

dai trivellatori. Io mi sento così: ho quasi paura di pensare a qualcosa, 

nella certezza che c’è già qualcuno che si organizza per sottrarmela.  

Probabilmente anche questa sindrome è un effetto della consuetudine 

con l’argomento della stupidità. Come temevo, qualcosa ti rimane ad-

dosso: anche perché l’attitudine di cui parlo nel testo è comune a tutti, 

solo distribuita in percentuali diverse.  Non vorrei che la natura fosse 

stata nei miei confronti sin troppo generosa.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Paolo_Legrenzi
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Mulino
https://it.wikipedia.org/wiki/Il_Mulino
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